SAN FRANCISCO – En los 25 años desde que inhaló su primera línea de metanfetamina en un club en San Francisco, Kim ha redefinido lo que es “normal” muchas veces. Al principio, dijo la mujer, parecía que la metanfetamina la devolvía a su verdadero yo: la persona que era antes de que sus padres se divorciaran, y antes de que su padrastro se mudara a su casa.
“Me sentí normal cuando lo hice por primera vez, fue como, ‘Oh! Heme aquí'”, dijo.Kim tiene 47 años ahora, y ha estado persiguiendo la normalidad durante toda su vida adulta. Esa persecución la ha llevado a algunos lugares oscuros, así que nos pidió que no usáramos su apellido. Durante mucho tiempo, la metanfetamina, también conocida como speed, fue la droga preferida de Kim.
Luego añadió la heroína a la mezcla. La probó por primera vez mientras estaba en tratamiento para la metanfetamina.
“Eso me puso en una racha de nueve años de consumo de heroína. Y pensé, ‘Oh, la heroína es genial. Ya no usaré speed velocidad’. Para mí, me salvó de la abstinencia”, dijo Kim, refiriéndose a la agitación y la paranoia que experimentan muchos usuarios de metanfetamina, y cómo la heroína, un opiáceo, calmó eso.
Ahora, Kim ha terminado el tratamiento para ambas drogas.
Kim formó parte de la oleada de metanfetamina anterior, en los años 90, y ahora forma parte de una nueva epidemia de metanfetamina que se ha extendido a varias partes de los Estados Unidos, especialmente del Oeste. Las muertes relacionadas con la metanfetamina han aumentado. Las hospitalizaciones han aumentado.
Los investigadores que han dado seguimiento al uso de drogas durante décadas creen que la nueva crisis de metanfetamina tuvo su inicio en la epidemia de opioides.
“Absolutamente hay una asociación”, dijo el doctor Phillip Coffin, director de investigación de uso de sustancias en el Departamento de Salud Pública de San Francisco.
En todo el país, cada vez más usuarios de opioides dicen que también usan metanfetaminas, de 19% en 2011 a 34% en 2017, según un estudio publicado el año pasado en la revista Drug and Alcohol Dependence. Los mayores aumentos fueron en el oeste de los Estados Unidos.
Esa investigación sugiere que los esfuerzos para lograr que los médicos reduzcan la emisión de recetas de opioides pueden haber llevado a algunos usuarios a comprar metanfetaminas en la calle.
“La metanfetamina sirvió como un sustituto de los opioides, proporcionó un estado de drogadicción sinérgico y equilibró los efectos de los opioides para que la persona pudiera funcionar ‘normalmente'”, escribieron los investigadores.
Es como tomar una taza de café por la mañana para despertarse, y una copa de vino por la noche para relajarse: la metanfetamina del lunes para ir al trabajo, la heroína del viernes para pasar el fin de semana.
Amelia dijo que así es como su uso de drogas evolucionó para incluir la metanfetamina; también pidió que usemos solo su nombre de pila porque ha usado sustancias ilegales.
Al principio, las drogas eran algo divertido que hacer los fines de semana: éxtasis y cocaína con sus amigos. Luego, el lunes, Amelia iniciaba su semana laboral.
“Soy entrenadora de caballos, por lo que trabajé muy duro, pero también disfruté demasiado de las fiestas”, dijo.
Entonces, un fin de semana, cuando Amelia se sentía con un poco de resaca por la noche anterior, una amiga le pasó una pipa. Le dijo que era opio.
“Pensé que era como fumar hierba o hachís, ¿sabes? Solo pensé que era así”, dijo Amelia.
Llegaron a gustarle los opiáceos. Finalmente, Amelia se encontró con la vendedora de drogas de su amiga.
“La mujer dijo: ‘¿Cuánto tiempo llevas consumiendo heroína?’ Y quedé boquiabierta”, dijo Amelia. “Estaba realmente, honestamente, conmocionada. Fue como, ‘¿Qué? ¿He estado consumiendo heroína todo este tiempo?’ Me sentí realmente ingenua, realmente estúpida por ni siquiera atar los cabos”.
Muy pronto, Amelia comenzó a sentirse mal a la misma hora todos los días. Se trataba de los síntomas de abstinencia, una clara señal de que se estaba volviendo dependiente de la droga. Su fumada de fin de semana se convirtió en su fumada diaria por la mañana. Luego fue parte de su rutina a la hora del almuerzo.
“Me rendí ante eso y decidí ‘Lo arruiné'”, dijo. “‘Solo seguiré haciéndolo. Obviamente sigo trabajando; estoy bien.'”Un hábito de heroína es caro. Amelia trabajaba seis días a la semana para pagarlo. A todos los caballos que necesitaban ser montados, a las lecciones que necesitaban ser impartidas, ella dijo “sí” porque quería el dinero.
Pero financiar su hábito de heroína era agotador. Un día, una de las mujeres con las que trabajaba en el establo de caballos le ofreció algo de metanfetamina como un estimulante.
La metanfetamina es comparativamente barata. Se convirtió en lo que mantuvo a Amelia en marcha para poder ganar suficiente dinero para comprar heroína.
“La heroína era la parte más cara”, dijo. “Eso era 200 dólares por día en cierto momento. Y la metanfetamina me costaba 150 dólares a la semana”.
Este patrón duró tres años, hasta que Amelia descubrió que estaba embarazada. Tan pronto como nació su hija, ingresó en un programa de tratamiento residencial en San Francisco, llamado Epiphany Center, que los aceptaría a ella y a su bebé.
“Estaba bien con ser drogadicta. Estaba bien con eso tratándose de mi vida”, dijo. “Pero no estaba bien tener hijos y dejar que eso fuera parte de mi vida”.
Las admisiones para la rehabilitación de drogas por heroína se han mantenido estables en los últimos años en San Francisco. Pero el número de adictos a la heroína que informan que la metanfetamina es un problema de adicción secundario ha aumentado. En 2014, el 14% de los usuarios de heroína dijeron que la metanfetamina también era un problema. Tres años después, el 22% lo reportó.
“Eso es muy alto”, dijo el doctor Dan Ciccarone, médico y profesor de la Universidad de California en San Francisco, que ha estado estudiando la heroína durante casi 20 años. “Eso es alarmante, nuevo, intrigante y necesita ser explorado”.
La combinación de heroína y cocaína es clásica, dijo.
“Es como los frascos de mantequilla de maní, ¿cierto? Chocolate y mantequilla de maní juntos”, dijo. “La metanfetamina y la heroína son una combinación inusual”.
La combinación de metanfetamina y heroína es llamada una tontería, agregó Ciccarone, porque hace que el usuario se sienta “un poco tonto y un poco feliz”.
Para Kim, agregar heroína a su hábito de metanfetamina agravó su uso. “Terminé haciendo ambas cosas, al mismo tiempo, todos los días, las dos”, dijo.
Se trataba de encontrar la receta de lo que se sentía como normal. Comience con metanfetamina. Añada un poco de heroína. Eleve la cantidad de speed.
“Eres como un químico con tu propio cuerpo”, dijo. “Estás equilibrando, tratando de descubrir tu propia receta sobre cómo hacerte sentir bien”.
Ahora Kim está tratando de encontrar un equilibrio sin drogas. Ha estado sobria por un año. Igual que Amelia, la entrenadora de caballos. El aniversario de su sobriedad es el cumpleaños de su hija.
———
(Kaiser Health News (KHN) es un servicio nacional de noticias sobre políticas de salud. Es un programa editorial independiente de la Fundación de la Familia Henry J. Kaiser. Este artículo es parte de una asociación que incluye a KQED, NPR y Kaiser Health News.)
Visit Kaiser Health News at www.khn.org